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ひろこ きょうと 

ある 花曇りの 朝だった。 広 子 は 京都の 停車場から 東 

ゆき 

京 行の 急行列車に 乗った。 それ は 結婚 後一 一年ぶ りに 母 

きけん うかが 

親の 機嫌 を 伺うた め も あれば、 母 かたの 祖父の 金婚 

式へ 顔 を つらねる ため もあった。 しかし まだ そのほか 

にもまん ざら 用の ない 体ではなかった。 彼女 はちょう 

どこの 機会に、 妹の 辰 子の 恋愛 問題に も 解決 をつ けた 

いと 思って いた。 妹の 希望 を かなえる にしろ、 あるい 

はまた かなえな いにしろ、 とにかく ある 解決 だけ はつ 

けなければ ならぬ と 思って いた。 



具 だらけの 青年 を ひそかに 「猿」 と譚 名して いた。 彼 

かがや 

は 実際 顔の 赤い、 妙に 目ば かり 赫 かせた、 —— つまり 

猿 じみた 青年だった。 のみならず 身な リも 貧しかった。 

きん ボタ ン 

彼 は 冬 も金釦 の 制服に 古い レエ ン . コ オト を ひっか 

もちろん 

けて いた。 広 子 は 勿論 篤 介に 何の 興味 も 感じなかった。 

辰 子 も —— 辰 子 は 姉に 比べる と、 一層 彼 を 好まぬ らし 

かった。 あるいは むしろ 積極的に 憎んで いたと も 云わ 

れる ほどだった。 一度な ども 辰 子 は 電車に 乗る と、 篤 

介の 隣り に 坐る ことにな つた。 それだけ でも 彼女に は 

愉快ではなかった。 そこへ また 彼 は 膝の 上の 新聞紙 包 

み を 拡げる と、 せっせと パン を嚙 じり 出した。 電車の 



中の 人々 の 目 は 云い 合せた ように 篤 介へ 向った。 彼女 

ざんこく そ そ 

は 彼女 自身の 上に も 残酷に その 目の 注がれる の を 感じ 

ま 

た。 しかし 彼 は 目 じろ ぎ もせずに 悠々 と パン を 食いつ 

づける のだった。 …… 

「野蛮人よ、 あの人 は。」 

のち ののし 

広 子 はこの ことのあって 後、 こう 辰 子の 罵った の 

をい まさらの ように 思い出した。 なぜ その 篤 介 を 愛す 

るよう にな つた か 9 それ は 広 子に は 不可解 だ つ た。 

きし つ 

けれども 妹の 気質 を 思えば、 一 旦篤介 を 愛し 出した が 

最後、 どのくらい 情熱に 燃えて いるか はたいて い 想像 

出来る ような 気がした。 辰 子 は 物故した 父の ように、 



何 ごとに も 一 図になる 気質だった。 たとえば 油 画を始 

めた 時に も、 彼女の 夢中に なり さ 加減 は 家族 中の 予想 

ちょ-つえつ きゃしゃ こわき 

を 超越して いた。 彼女 は 華奢な 画の 具 箱 を 小脇に、 

かよ 

篤 介と 同じ 研究所へ 毎日 せっせと 通い 出した。 同時に 

また 彼女の & 間の 壁に は 一 週に 必ず 一 枚ず つ 新しい 油 

画が かかり 出した。 油 画 は 六 号 か 八 号の カン ヴァス に 

人体なら ば 顔ば かり を、 風景なら ば 西洋風の 建物 を 描 

いたのが 多い ようだった。 広 子 は 結婚 前の 何箇月 か、 

II 殊に 深い 秋の 夜な どに はそう 云う 油 画の 並んだ 部 

屋に 何時間 も 妹と 話し こんだ。 辰 子 はいつ も 熱心に ゴ 

ォグ とか セザ ンヌ とかの 話 をした。 当時 どこかに 上演 



むしゃの こ-つじ 

中だった 武者 小路 氏の 戯曲の 話 もした。 広 子 も 美術 だ 

の 文芸 だのに 全然 興味の ない 訣 ではなかった。 しかし 

彼女の 空想 は 芸術と は ほとんど 縁の ない 未来の 生活の 

上に 休み 勝ちだった。 目 は その 間 も 額縁に 入れた 机の 

たまねぎ ほうたい いもばた け 

上の 玉葱 だの、 繃帯 をした 少女の 顔 だの、 芋 畑 の 向う 

に 連った 監獄の 壁 だの を 眺めながら。 …… 

「何と言うの、 あなたの 画の 流儀 は？」 

広 子 はそんな こと を 尋ねた ために 辰 子 を 怒らせた の 

を 思い出した。 も つ とも 妹に 怒られる こと は 必ずしも 

珍ら しい 出来事ではなかった。 彼等 は 芸術の 見 かたは 

勿論、 生活 上の 問題な どに も 意見の 違う こと はたびた 



び あ つ た。 現に ある 時 は 武者 小路 氏の 戯曲 さえ 言い合 

いの 種に なった。 その 戯曲 は 失明した 兄の ために 

ぎ せ い て き あ え 

犠牲的の 結婚 を敢 てす る 妹の こと を 書いた ものだった。 

広 子 はこの 上演 を 見物した 時から、 (彼女 は よくよく 

退屈し ない 限リ、 小説 や 戯曲 を 読んだ こと はな かつ 

た。) 芸術家 肌の 兄 を 好まなかった。 たとい 失明して 

あんま なん い 

いたにし ろ、 按摩に でも 何に でも なれば 好い のに、 妹 

の 犠牲 を 受けて いるの は 利己主義者 であると も 極言し 

た。 辰 子 は 姉と は 反対に 兄に も 妹に も 同情して いた。 

姉の 意見 は 厳粛 な 悲劇 を わざと 喜劇に 翻訳す る 世間 

人の 遊戯で あるな どと も 言った。 こう 言う 言い合いの 



つのった 末に は 二人とも きっと 怒り 出した。 けれども 

さきに 怒リ 出す の はいつ も 辰 子に きまって いた。 広 子 

ゆうえつ 

は そこに 彼女 自身の 優越 を 感ぜずに はいられなかった。 

それ は 辰 子よりも 人間の 心 を 看破して いると 言う 優越 

だった。 あるいは 辰 子 ほど 空疎な 理想に 捉 われて いな 

いと 言う 優越だった。 

「姉さん。 どうか 今夜 だけ はほんと うの 姉さんに な つ 

そ-つめい 

て 下さい。 聡明ない つもの 姉さんで はなしに。」 

い ちぎ よ う 

三度 目に 広 子の 思い出し たの は 妹の 手紙の 一行 

だった。 その 手紙 は 不相変 白い 紙 を 細かい ペンの 字に 

うず 

埋めて いた。 しかし 篤 介との 関係に なると、 ほとんど 



何 ごと も 書いて なかった。 ただ 念入りに 繰り返して あ 

るの は 彼等 は 互に 愛し 合って いると 云う、 簡単な 事実 

ばかりだった。 広 子 は 勿論 行の 間に 彼等の 関係 を 読 

もうと した。 実際 またそう 思って 読んで 行けば、 疑わ 

しい 個所 もないで はなかった。 けれども 再応 考えて 見 

ると、 それ も 皆 彼女の 邪推ら しかった。 広 子 は 今 もと 

りと めの ない 苛立たし さ を 感じながら、 もう 一 度 何 か 

憂鬱な 篤 介の 姿 を 思い 浮べた。 すると 急に 篤 介の 句，. 

—— 篤 介の 体の 発散す る 句 は 干し草 に似てい るよう な 

気がし 出した。 彼女の 経験に 誤りがなければ、 干し草 

の 匂の する 男性 はた い て い 浅ましい 動物 的の 本能に 富 



んで いるら しかった。 広 子 はそう 云う 篤 介と 一し よに 

純粋な 妹 を 考える の は 考える のに 堪えない 心 もちが し 

た。 

れんそう 

広 子の 聯想 は それから それへ と、 とめどな しに 流れ 

まどぎわ ひざ 

つづけた。 彼女 は 汽車の 窓 側に きちり と 膝 を 重ねた ま 

ま、 時 どき 窓の 外へ 目 を 移した。 汽車 は 美 濃の 国境，. 

おうみ やまかい たけやぶ 

に 近い 近 江の 山峡 を 走って いた。 山峡に は 竹 藪 や 杉林 

の 間に 白 じろ と 桜の 咲いて いるの も 見えた。 「この辺 

あらし やま 

は 余 ほど 寒い と 見える。」 —— 広 子 はいつ か 嵐 山の 桜 

も 散り 出した ことな ど を 思い出し ていた。 



した。 同時に またそう 云う 妹の 羞恥 を 享楽したい 心 も 

ち もした。 かたがた 広 子 は 安楽椅子の 背に 西洋 髪の 頭 

も， -こ 

を靠 せた まま、 全然 当面の 問題と は 縁の ない 詠嘆の 言 

葉 を 落した。 

「何だか 昔に 返った ような 気がする わね、 この 椅子に 

こうやって 坐つ ている と。」 

広 子 は 彼女 自身の 言葉に 少女 じみた 感動 を 催しな が 

ら、 うっとり 部屋の 中 を 眺め まわした。 なるほど 椅子 

も、 電燈 も、 円卓 も、 壁の 油 画 も 昔の 記憶の 通り だつ 

た。 が、 何 かその 間に 不思議な 変化が 起って いた。 何 

か 9 —— 広 子 はたち まちこの 変化 を 油 画の 上に 発見し 



辰 子 は 後ろ を 振り向かずに、 姉の 指した 画 を 推察 

した。 

おお むら 

「あの 画？ あれ は大 村の。」 

大村は 篤 介の 苗字だった。 広 子 は 「大 村の」 に 微笑 

を 感じた。 が、 一瞬間 羨まし さに 似た 何もの かを感 

じたの も 事実だった。 しかし 辰 子 は 無頓着に 羽織の 紐 

をい じりい じり、 落ち着いた 声に 話しつ づけた。 

「田舎の 家の 庭 を 描いた のです つて。 II 大 村の 家 は 

旧家なん です つて。」 

「今 は 何 をして いるの？」 

「県会 議員 か 何 かでしょう。 銀行 や 会社 も 持って いる 



じょ-つ だん くつろ 

子 は 急に 常談 を 言う 寛 ぎ を 感じた。 

リっぱ 

「じ や 立派な 若旦那 様な のね。」 

「ええ、 ただ そり ゃボ ェェム なの。 下宿 も 妙な ところ 

にいる のよ。 羅紗 屋の 倉庫の 二階 を 借りて いるの。」 

辰 子 は ほとんど 狡猾そう に ちらりと 姉へ 微笑 を 送つ 

いちにんまえ とら 

た。 広 子 はこの 微笑の 中に 突然 一人前の 女 を 捉えた。 

も つ ともこれ は 東京 駅へ 出迎えた 妹 を 見た 時から、 

のぼ 

時々 意識へ 上る ことだった。 けれども まだ 今の ように、 

はっきり 焦点の 合った ことはなかった。 広 子 は その 意 

識 と共にた ちまち 篤 介との 関係に も 多少の 疑惑 を 抱き 

出した。 



「そんな こと をしても かまわな いの？」 

r 大 村が？」 

「いいえ、 あなたが よ。 誤解で もされたら、 迷惑 じ や 

なく つ て？」 

「どうせ 誤解 はされ 通しよ。 何しろ 研究所の 連中と 来 

たら、 そり や 口が うるさ いんです もの。」 

広 子 はちよ つと 苛立たし さ を 感じた。 のみならず 取 

リ 澄ま した 妹の 態度 も 芝居で はない かと 言う 猜疑 さ え 

生じた。 すると 辰 子 は 弄 ん でいた 羽織の 紐 を 投げる 

ようにす るな リ、 突然こう 言う 問 を 発した。 

「母さん は 許して 下さる でしよう か？」 



ち つ とも 姉さん は 聞く 気にな つ て くれな いんです も 

の。」 

広 子 はこの 話の はじまった 時、 辰 子の しばらく 沈黙 

したの を 話し 悪いた めと 解釈した。 が、 今にな つて 見 

ると、 その 沈黙 は 話し 悪い よりも、 むしろ 話した さ を 

すす 

こらえながら、 姉の 勧める の を 待って いたのだった。 

広 子 は 勿論 後ろめ たい 気がした。 

しかし また 咄嗟に 妹の 言葉 を 利用す る こと も 忘れな 

かった。 

「あら、 あなた こそ 話さな いんじゃな いの 9 じ や 

すっかり 聞かせて 頂戴。 その上で わたし も 考えて 見る 



ゝ ？ _ 

力ら 」 

「そう？ じ やとに かく 話して 見る わ。 その代り ひや 

かしたり 何 かしち や 厭よ。」 

辰 子 はまと もに 姉の 顔 を 見た まま、 彼女の 恋愛 問題 

を 話し 出した。 広 子 は 小首 を 傾けながら、 時々 返事 を 

する 代りに 静かな 点頭 を 送って いた。 が、 内心 はこの 

間 も 絶えず 一 一 つ の 問題 を 解決し ようと あせ つていた。 

その 一 つ は 彼等の 恋愛の 何のた めに 生じた かと 言う こ 

とで あり、 もう 一 つ は 彼等の 関係の どのくらい 進んで 

いるかと 言う ことだった。 しかし 正直な 妹の 話 も ほと 

んど 第一 の 問題に は 何の 解決 も 与えなかった。 辰 子 は 



ただ 篤 介と 毎日 顔 を 合せて いる うちにい つか 彼と 懇意 

になり、 いっか また 彼 を 愛した のだった。 のみならず 

第二の 問題 もや はり 判然と はわから なかった。 辰 子 は 

他人の 身の上の ように 彼の 求婚した 時の こと を 話した。 

じょじょ-つし 

しかも それ は 抒情詩よりも むしろ 喜劇に 近い もの だ つ 

た。 —— 

「大村 は 電話で 求婚した の。 可笑しいで しょう？ 何 

でも 画に 失敗して、 畳の 上に ころがって いたら、 急に 

そんな 気になつ たんです つて。 だってい きなり どう 

だ つ て 言った つて、 返事に 困って しまう じ やない の？ 

か あ さが 

おまけに その 時 は 電話室の 外へ 母さん も 探し ものに 来 



瞬間に 彼の 段 鼻 だの、 金歯 だの、 左の 揉み上げの 

かみそり きず ひざ 

剃刀 傷 だの、 ズボンの 膝の たるんで いる こと だの、 I 

I そのほか 一 々数える にも 足らぬ 無数の 事実 を 発見し 

た。 しかし 彼女の 顔色 は 何も 気づかぬ ように 冴え 冴え 

していた。 

さよう 

「今日は 勝手な こと をお 願い 申しまして、 さぞ 御迷惑 

で ございましよう。 そんな 失礼な こと をと は 思つ たん 

でございますが、 何でもと 妹が 申す もんで ございます 

力ら 」 

広 子 はこう 話しかけた まま、 静かに あたり を 眺め ま 

ゆか なんき やく 

わした。 リノリウムの 床に は 何 脚 かの ベンチ も 背中 



合せに 並んで いた。 けれども そこに 腰 を かける の は 

かえ ひとめ 

却って 人目に 立ち 兼ねなかった。 人目 は 9 —— 彼等の 

かんらん にん ふげん もんじゅ 

前後に は 観覧 人が 三 四 人、 今 も 普賢 や 文殊の 前に そつ 

と 立ち止まったり 歩いたり していた。 

「いろい ろ 伺い た い - J とも あるんで，) J ざ います けれど 

も、 —— じ やぶら ぶら 歩きながら、 お話しす る ことに 

致しましょう か？」 

「ええ、 どうで も。」 

広 子 はしば らく 無言の まま、 ゆっくり 草履 を 運んで 

ごうもん ひと 

行った。 この 沈黙 は 確かに 篤 介に は 精神的 拷問に 等し 

いらし かった。 彼 は IE か 言おうと する ように ちょっと 



世慣れぬ 妹と 五十歩百歩の 敵で ある こと は 確かだった。 



「伺いたい と 申します の は 大した ことで はな いんで ご 

ざいます けれどもね、 —— 」 

彼女 は 第二 室 を 出ようと した 時、 ことさら 彼へ 目 を 

ほんもん 

やらずに や つ と 本文 へ はいり 出した。 

ひとり 

「あれに も 母親が 一 人 ございま すし、 あなた もまた、 

—— あな たは 御両親と もお ありなん でございます 

か？」 

おやじ 

「いいえ、 親父 だけです。」 

と-つ さま 

「お 父 様 だけ。 御兄弟 は 確か ございま せんでした 



していた。 それ は 必ずしも 最初から 相手 を 坊ちゃんと 

みく ぴ ださん 

見縊った 上の 打算で はない のに 違いなかった。 けれど 

もまた 坊ちゃんと 見 総らなければ、 彼女 ももつ とこち 

うちわ うかが 

らの 内輪 を 窺わせて いた こと は 確かだった。 

「じ や 余りお 友 だち はお ありに ならな いんで ございま 

すね？」 (未完) 

(大正 十四 年 四月) 
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